Написанное какое-то количество дней назад в поезде от делать нечего, потому крайне бредовое )

Сигналы бедствия с пяти межзвёздных станций,
А наш механик говорит, что все умрут,
Горят турбины; дрожь в холодных пальцах -
Коммуникатор, зашипев, скользнул из рук.

Заглохнул двигатель, пилот зовёт на помощь,
Но нам в ответ ещё по-прежнему молчат.
В трансзетфокаторе - космическая полночь.
(Нет кислорода, душно, небо жмёт в плечах...)